• 中国基础教育世纪巡回报道项目由《基础教育创新》杂志策划执行,并制定编刊战略,立志为中国基础教育事业的发展提供服务。为此,杂志每期用重点版块,组织精干采编人员,决定与全国各省、直辖市教育主管部门合作。用4-至5年时间,决定对全国各省、直辖市的基础教育工作成就进行一次全面深度的报道。每期报道一个省或直辖市。 杂志每报道完成四个省市后,即出版《中国基础教育发展概览全书》的其中一辑。全书共八辑,每四个省编为一辑,将全面汇编中国基础教育的发展状况。全书完成后,将会是一套有关中国基础教育最全面的工具书。
您所在的位置:主页 > 家庭教育 > 家教智慧 >

一个脑瘫女孩的奇迹与梦想

时间:2016-11-25 11:05 来源:未知 作者:admin 点击:
人物背景
 
陈楠,女,25岁,出生时因难产,Ⅱ度窒息4小时以致脑瘫。留下严重的后遗症,平衡能力差、口齿不清、动作困难。因为自强不息,正常就读小学、初中、高中、大学,被医生称为“医学奇迹”,一直为媒体关注。近日出版了散文集《路在脚下,梦在远方》。
 
雨很忧郁,终究没有来。43的广州,阳光犹豫不决。
 
一个25岁的女孩从书房里出来,矮矮的个子,脚上一双粉红拖鞋。因患脑瘫后遗症的缘故,身子微斜。我向她致意,“陈楠,你好”。她轻轻点头,喉咙里吐出相同数量且模糊不清的“欢迎”。
 
这时,光线从陈楠身后而来,她的面容仿佛陷入了一片阴影中。我提出交换位置,她欣然同意。我看到,一张梗着脖子,因肌肉扭曲而微微上仰却努力笑着的年轻的脸。空中有风尘,细碎翻飞,打在脸上、眼睛里,总是疼。
 
沙发边堆着陈楠刚出版的散文集《路在脚下,梦在远方》。我们的话题却从茶几上王小波的《黄金时代》开始。抛开“身残志坚”,聊年轻女孩应该的过往,文学、爱情、逛街、漂亮衣服、网友以及肥皂泡一般的梦想……
 
这样的拒绝,陈楠说,从小到大,太多了
 
与陈楠的交谈,初时还有一位翻译——其母张曙冰。为了这次采访,身为公司文秘的她,请了一下午的假。
 
陈楠每说一句话,张曙冰便重复一遍。有时,她也需要陈楠重复一两遍,才能明白。待了一阵子,见我已“上路”,才自行做家务去了。
 
潘健生是陈楠父亲的朋友。200811,在他的帮助下,陈楠自上大学以来写的散文和3万字的求学回忆录被整理出版。“有一次我到陈楠家去,看到她一笔一画地写字,那在平常人再简单不过的动作于她却如此艰难,令我几乎窒息。”潘健生说。
 
有媒体报道,陈楠吃饭要两三个小时,读书时同学半个小时写完的作业,她要一两个小时。“现在没有这么严重了。”她只是笑,“但吃饭一个多小时是要的”。然后,右手仿佛握拳一样,抓住笔,一笔一画写下了“陈楠”两个字,“只是没办法像你那样笔画之间有勾连”。
 
而《路在脚下,梦在远方》收录的那些散文,则是陈楠用两根中指在键盘上敲打下来的,“十个手指不协调,更慢,我需要看键盘打字”。
 
2004,陈楠不顾众多老师劝阻,一心想考大学,但因写字太慢,只完成了三分之二的试卷题,无缘本科。同样的情形出现在了她专升本的考试上。
 
2006,陈楠从广州电大汉语言文学专业毕业。父母带着陈楠去了一趟残疾人招聘会,看中一个文秘的岗位。老板看了她走路,又让她开口讲了几句,便当即拒绝,“做文秘要接电话的,她接电话别人听不懂”。
 
对于这样的拒绝,陈楠说,从小到大,太多了。
 
“考上大学”的镣铐,不知出路的文学梦
 
陈楠记得各种嘲笑,“那些窃窃私语,还有白眼或者隐藏得很深的瞧不起,或者装作没看我实际上偷偷在看,我都知道,这点我是敏感的”。
 
或许正是如此,陈楠甚至在小学时就知道“一定要考上大学,证明自己”,而“这个念头就像镣铐一样”将陈楠死死缠住,为此她拒绝了无数人劝她读中专或者去特殊教育学校的建议。平时最紧张考试成绩,“一考不好就像天塌下来似的”。小学六年级时,因为担心英语考不过,升不上初中,竟硬生生将整本书一字不漏地背了下来。
 
在父母眼里,陈楠从小到大的生活堪称枯燥。早上6时起床,晚上1130分睡觉。她就像上了发条一样,一头埋在那些教科书里。读大专时,为了升本,更是从未在零点前睡过觉。直到大学毕业后,她最喜欢的还是在电脑上看科教节目。
 
她毫不掩饰自己的文学梦,虽然出了书,却几乎没有书店愿意上架,“都说这书会不好卖”。问及阅读对象时,陈楠有些羞赧,“我喜欢看《读者》,喜欢看些国产电视剧,但看这些我都没办法投入进去,因为我看到这些,就在揣摩别人的文章是怎么写的,想着哪里可以学,看电视剧是看别人的剧本,脑子里想着自己应该怎样写”。
 
茶几上只有一本《黄金时代》,但陈楠说自己看不懂,“我知道自己水平还不够,所以想学,但阅历太浅,别人都说好,可我觉得好难懂,心里好急”。
 
她也不知道卡夫卡,昆德拉,但她清楚原因所在,“我虽然学的是文学,但是在电大,老师流动快,而且都是讲教科书那些要考试的东西,我不知道该看什么书,看什么杂志,看什么电影,没人告诉我这些,我有梦想,可我不知道该怎么做”。
 
一般都是别人说,我听着,渐渐,只是QQ头像亮着
 
大学,于陈楠来说,是“一段难得的美好经历”。她住校,四室一厅的房间,16个女孩。陈楠的房间住了3个人。最大的惊喜是,“没有同学嘲笑我了,突然间变成了一个受欢迎的人”。
 
在陈楠的求学回忆录里,她用了大量篇幅对一群大学好友进行描述,诸如:“我刚开始觉得黄漫挺好,脾气好,整天笑眯眯帮助我。跟她接触久了,才发觉,其实她这人挺‘坏蛋’的,我大部分绰号都是她起的……整天都说‘打死你,打死你’……她的脸蛋圆圆的,我经常喜欢去捏她……”
 
去超市或者逛街,好友们都带上陈楠,搀扶着她慢慢同行——而在以前,只有父母才会这样对陈楠。她开始第一次和父母之外的人过生日,第一次和父母之外的人去公园游玩。
 
她开始使用一些简单的护肤品,比如雪花膏,也懂得了衣服的搭配,“在出席重要场合,或者见记者时,我会穿上颜色浅的衣服,我喜欢白色和黄色”。
 
前年,在同学的撺掇下,她还注册了QQ,网名是“nan”。有人加她,她一般来者不拒。到现在,已有200多个网友。“年龄20多岁,大学毕业,职业是普通文员。”网络中,她一般如此自我介绍,“除了现实中认识的好友,几乎没人知道我是残疾,网络可以让不同人生的人相逢,而没有心理负担,我喜欢”。
 
但一般网友说得多,陈楠说得少,“一般都是别人说,说他们的工作、生活,讲些笑话,我听着,附和着,久而久之,很多人也渐渐不再联系了,只是QQ头像亮着”。
 
“普通朋友”,她强调,泪珠在眼眶里盘旋,“我挺傻的”
 
年初,某报报道陈楠出书。随后,320多岁的年轻人主动联系陈楠。其中两人身体有轻微先天缺陷,聊得多的是一个健康的浙江大男孩,自称是在广州做生意。
 
他们通过QQ接上头,最初的话题是陈楠的书,然后是各自日常的生活。这是陈楠仅有的3个没见过面却知道她身体状况的网友。陈楠出示了与浙江大男孩的QQ聊天记录,里面多是些生活琐事,诸如中午吃面条,刚拿到驾照,煮菜煮糊了等。
 
“并不是像外面说的,一上来就考虑成为男女朋友,就是普通朋友。”提及爱情,陈楠对于网络交友并不信任,“有风险,网上、报纸上都说感情骗子多,何况是我这样的情况”。父母偶尔将忧心挂在嘴边,反而是陈楠劝慰,“我跟他们说,这事急也急不来,现在社会复杂,太急着找男朋友的话,反而可能找错人”。
 
事实上,陈楠对爱情并非没有期许。
 
大学时,不少室友常深夜与男友出去约会,熄灯前的卧谈也充斥着此类事,那时,陈楠“已经懵懵懂懂明白了爱情,有点羡慕有男友的女孩子,但不敢多想”。
 
时间的指针再往前拨,高中时,“别的男生经常嘲笑或捉弄我,比如把我关在教室外面不让我进来,但有几个男孩子不会,还经常帮我,我从他们眼里看得出来,他们并没有瞧不起我。”
 
“只是对他们有好感,普通朋友。”她重复强调了两遍,旋即剧烈咳嗽起来,嘴角沾上了口涎,用纸巾擦掉后,剩下泪珠在眼眶里盘旋,“我挺傻的。”
 
有的梦,很多年,不敢要,还在想。
 
面对面
 
现实的挫折反而让我悲观
 
记者:电影《阿甘正传》里,阿甘说,生活就像一盒巧克力,你永远不知道下一颗的味道。你的人生呢?
 
陈楠:我确实可以说心比天高,但命比纸薄就夸张了。现实生活中有很多东西都是必须面对的,我们没有能力改变太多。我有目标,虽然可能很远,很不现实,但它会带给我动力,让我活下去。我其实是一个挺开朗的人,因为这个身体,必须得看开一点。但对有的事情,我也很倔强。比如考大学。我就是想考大学,我觉得,我应该跟正常人一样。
 
记者:关于你的目标。我从你书里看到,你13岁时希望以后做个童话作家。到了高中时,你想从事特殊教育;你的回忆录里还提及过你想搞科研。我从你字里行间里感受到的是梦想受挫的苦闷。
 
陈楠:我现在是常常苦闷。过去也苦闷,有时候整夜整夜睡不着觉。就是对于自己的未来,不知道该怎么走。辛苦了这么多年,却总是没有收获。我现在最大的梦想还是文学梦。我希望写出东西来,不是因为钱的问题,而是要证明自己。
 
记者:证明自己的人生价值,是作为人的一种尊严。
 
陈楠:嗯。我对尊严的理解是,你得在这个社会中有你的位置,平等地生活在这个社会上,这是最基本的。
 
记者:所以你一直在寻找你的位置?
 
陈楠:没错。所有的媒体的报道,几乎都是大同小异,只说我读书如何如何努力。对其他残疾人的报道也几乎都是这样,仿佛一个模子里出来的。我希望他们能更多角度地展现残疾人的生活,给予他们应有的尊严。
 
记者:有人说,青春是一场基本能自愈的病症,其主要临床表现是痛苦——每一个人的伤痛都不尽相同,你的伤痛呢?
 
陈楠:以前,被别人嘲笑、捉弄了,或者我还会告诉爸爸妈妈。他们总说,不要理。后来,我就想,这是个人素质的表现,他们在笑我时,自己的丑陋也淋漓尽致地表现出来了。再后来,可能已经麻木了,或者看得淡了。虽然我心里可能还是会在意,但却不会痛了。只是现实的挫折,反而让我更悲观了。
相关文章

中国基础教育世纪巡回报道”项目由《基础教育创新》杂志策划执行,并制定编刊战略,立志为中国基础教育事业的发展提供服务。为此,杂志每期用重点版块,组织精干采编人员,决定与全国各省、直辖市教育主管部门合作。用4-至5年时间,决定对全国各省、直辖市的基础教育工作成就进行一次全面深度的报道。每期报道一个省或直辖市。 杂志每报道完成四个省市后,即编辑出版《中国基础教育发展概览全书》的其中一辑。全书共八辑,每四个省编为一辑,将全面汇编中国基础教育的发展状况。全书完成后,将会是一套有关中国基础教育最全面的工具书。[详细]